小时候牵动了我整个心的事情，就是这部神秘的《上下五千年》。

那时总以为，这是道尽了宇宙过去未来5000年的神奇书籍（上下啊！）。可无论怎么翻，内容全是古迹，丝毫觅不到未来5000年的踪影。但我坚信未来5000年潜伏在那三本册子中的某处（后来看博尔赫斯的沙之书，想起小时候这回事来），于是每天趴在桌前默默的寻找一段。
　　
出于一种莫名的郑重，对此从未问过父母，或向其他人提及。后来，在我还没来得及与后5000年会面时，那套书就被送给了父亲一个朋友的女儿。两年后去她家，我隔着玻璃柜遥望那套书，心中涨满某种严肃而戏剧性的偷情感——那时我依然坚信，只有我知道，里头藏着未被发现的，5000年的秘密